Gửi đến một ngày chủ nhật tháng 9 năm 2025

Dậy chưa bạn ơi?

Hi vọng bạn vừa được ngủ thêm một xíu vào ngày Chủ nhật, mở mắt khi hai mi đã nóng ran với những tia nắng len lỏi qua rèm cửa, hoặc khi mưa thu đã hòa tấu xong khúc nhạc sớm. Hi vọng bạn vẫn háo hức bật dậy để đọc nốt quyển sách dang dở từ tối qua, và hôm nay hãy đọc cả lá thư này nữa.

Mình nghĩ về bạn nhiều cực kì, về những ước mơ to, nhỏ, vuông, tròn đang trải đầy trong cuốn sổ bọc da màu nâu bé bằng lòng bàn tay. Không biết bạn có đang viết tiếp chúng lên cuộc đời của mình? Một ngày thu như thế này chắc chắn sẽ mang đến cho bạn những rung cảm mát lành, mình hi vọng bạn vẫn đang lướt những giai điệu mới trên đàn guitar, bạn vẫn tiếp tục viết nhạc. Cuộc sống sẽ luôn xoay chuyển không ngừng, như một bảng pha màu lẫn những sắc vui, buồn để bạn cầm cọ và miệt mài với trang giấy, mong bạn đã có thể gọi mình là một họa sĩ tự do. Và còn nữa, mình biết bạn sẽ luôn cần đến những con chữ để trải lòng, vì vậy đừng bao giờ ngừng viết.

 

Mình biết mình thật tham lam, ôm giấc mơ tới tràn cả vòng tay. Ngay lúc này mình vẫn đang cố gắng trên mỗi bước chân, nỗ lực thật nhiều với từng đam mê để có thể giỏi hơn mình của hôm qua. Những lúc chùn chân, bạn nhớ không? Chắc bạn hiểu hơn ai hết, hiểu hơn cả mình về những gập ghềnh trên con đường chúng ta đi. Đuổi theo sở thích có lẽ là một nước đi liều lĩnh, bởi ở đó có cái nhíu mày của ba, của mẹ và cả bao ngập ngừng trong chính lòng mình.

Nhưng bạn ơi, đời chỉ có một lần thôi mà. Bạn đã bước ra ngoài thế giới rộng lớn kia và ... vấp ngã chưa? Nếu rồi, mình rất tự hào về bạn. Một đôi chân lành lặn thật ra chẳng dẫn ta đi xa bằng một đôi chân hằn những vết sẹo, ghim sâu bao bài học mà bạn sẽ chẳng thể biết nếu cứ quanh quẩn trong một vòng an toàn. Mình viết lá thư gửi đến 5 năm sau, một thời gian không ngắn đủ để bạn tiến xa hơn mình một đoạn đường; một thời gian không dài đủ để nhắc nhở bản thân thường xuyên rằng đừng ngại ngần cất bước, vì tương lai của mình được tạo nên bởi chính hiện tại.

Đọc xong lá thư này, bạn hãy đặt ngòi bút xuống một trang giấy mới và viết cho bản thân năm 2030. Hi vọng những dòng bạn viết sẽ khích lệ đôi chân khi ấy tiếp tục tiến về phía trước, và đừng quên gấp bức thư vuông vắn để thả vào chiếc hộp thời gian. Sau đó, hãy nhấp ngụm trà ấm và ngắm mây thu lững lờ qua khung cửa sổ. Hiện tại của bạn đó. Hãy sống cho trọn vẹn và đừng để hối tiếc điều gì. Bạn biết mà, 'present' trong tiếng Anh là hiện tại, và cũng là món quà.

 

Tháng 9 năm 2020.

À, gửi bạn một bức ảnh mình chụp, hướng về ánh mặt trời.